「消費の神」の崇拝者

NYの街角に設けられたツリーの直売所（撮影：想田和弘）

　今年もニューヨークでクリスマスを迎えている。

　街角では、クリスマスツリー用の常緑樹が大量に売り出されている。欧米のクリスマスはしばしば日本の正月と比較されるが、実際、クリスマスツリーは門松と似ている。冬至の時期という、太陽の力が最も弱まった「死の季節」に、あえて「永遠の生命」の象徴である常緑樹を飾ってお祝いをする。洋の東西で、発想に共通するものが感じられる。

　クリスマスは「キリストの誕生日を祝うもの」とされ、そう広く信じられている。だが、聖書の記述などから、実はイエス・キリストは冬以外の季節に生まれたのではないかという説が有力である。その説が正しいのだとすれば、昔の人は敢えて冬至の時期である１２月２５日をキリストの誕生日と決め、お祝いしようと考えたことになる。

　なんだ、だとしたら捏造じゃないか、とお怒りになる人もいるかもしれない。でも、僕はむしろその虚構の奥深さに感動してしまう。

　なぜなら、冬至とは一年で最も日照時間が短い日だが、同時にそれは、これから再び日が長くなり、太陽の勢いが復活していく地点でもある。その時期に「復活」の象徴であるキリストを重ねて崇拝するのだとすれば、それは自然と共に生き、太陽の運行サイクルに生活を規定されていた昔の人々にとって、ごく自然な発想なのではないか。そんな風に思うのだ。

　そういう目で眺めてみると、クリスマスツリーは、実はキリストのメタファーなんじゃないか、などという妄想も湧いてくる。生きている木をわざわざ切って飾る行為は、「犠牲」の暗喩にも思えるからだ。

　とはいえ、現代のクリスマスは「太陽の死と復活」だの「犠牲」などとはおよそ無関係にみえる。敬虔なクリスチャンを除けば、現代人がクリスマスで祝福・崇拝しているのは、「消費の神」なのではないか。

　実際、アメリカでのクリスマス商戦とプレゼントの応酬は凄まじい。「家族の誰かにプレゼントを渡し忘れたら大変」という強迫観念だか信仰心だかに追われるように、師走に入るとみんな殺気立ってプレゼントを買いあさる。この時期に五番街などへうっかり出かけたら、あまりの人出で歩道を歩けないくらいである。

　面白いのは、気に入らなかったら返品できるようにと、レシートを添えてプレゼントをあげる人も多いことである。だからクリスマスが明けると、店が返品のために並ぶ人々でごったがえす。

　クリスマス商戦が激しいのは、日本でも同様であろう。日本では誰が考えたのか「クリスマス＝カップルで過ごす日」などとマーケティングされ、大勢の人々もそう思い込んでいる。冷静に考えれば、キリストと一体何の関係があるのか、まったくわからないのだが。

　でも、消費の神を崇拝しているのは、アメリカ人や日本人だけではない。以前１２月に映画祭出席のためにドバイへ行ったら、巨大なショッピング・モールがクリスマスの飾り付けでキラキラしていたのでびっくりした。ドバイってイスラム教圏のはずなのだが…。消費の神の信者としては、クリスマスにかこつけて商品が売れるならそれも信心、ということなのだろう。

　今や「消費教」こそが、世界で最も繁栄した、普遍的な「世界宗教」なのだと思う。私たちを凌駕し圧倒する「大きなもの」といえば、もはやそれは「自然」や「絶対神」ではなく、「カネ」や「消費」なのである。

　おかげで、どこの国でも選挙になると大体は「経済」が最大の争点になる。いや、「みんなが食えること」という本来の意味での経済が論じられるのならいいのだが、たいていは経済＝景気や消費を意味する。つまり、どうやったら人々がもっと物やサービスを消費して、企業が儲けを得られるようになるか。それだけが焦点になる。あたかも国家が巨大な営利企業になったかのように。

　この間の衆議院選挙もそうだった。

　安倍晋三首相は景気や株価の話はするけれど、拡大する経済格差や貧困の話には触れようとしない。あたかもそれは「経済」の問題ではないかのように。でも、実は大半の日本人には、後者の方が真の経済問題なのではないだろうか。そして、真の経済問題やその他の重要な争点が巧妙に隠されたまま選挙は行われ、安倍政権はまたもや大勝した。

　「消費教」の勝利である。安倍さんは「消費教日本支部」の有能な宣教師である。

　私たちがその洗脳から自由になる日は、いつか訪れるのであろうか。